
 

 

 

 ניפר קאופמן'קארן מאק וג

________________ 

 אהובתו של פרויד

 

 

 





 

 

 



 

 

 

 ניפר קאופמן'קארן מאק וג

________________________ 

 אהובתו של פרויד

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

Karen Mack  Jennifer Kaufman 

Freud's Mistress 

 

 

 לברטובסקי-ליאת פלן: תרגום

   

 

 4102 ,אחלמהכל הזכויות בעברית שמורות להוצאת © 

achlama-publishing.co.il  

Copyright © 2013 

 by Karen Mack  Jennifer Kaufman 

Published by arrangement with Amy Einhorn Books, 

Published by G.P. Putnam's Sons, a member of 

  Penguin Groups (USA) 

 

 

לקלוט  לשדר או, לאחסן במאגר מידע, לתרגם, לצלם, להעתיק, אין לשכפל
בספר  מכני או אחר את החומר הכלול, אופטי, בכל דרך או אמצעי אלקטרוני

שימוש מסחרי בחומר הכלול בספר ללא רשות מפורשת בכתב  כל. זה
 . ל אסור בהחלט"מהמו

 

 

    ISBN 879-869-80786-4-6 ב"מסת

 printed in Israel 4102 בישראל נדפס



 

 

0 

 

 

 0989, וינה

 . ויות החלהעונת ההתאבד

האישה הצעירה ישבה ליד שולחן הכתיבה הסמוך לחלון וטבלה את 

בחוץ האפירו . העט שרט את הנייר כמו טפרי עורב. עטה בדיו השחור

האוויר היה צורב בקרירותו וטלאים של , מאז תחילת נובמבר. השמיים

בקרוב יקפא הנהר כולו ולא יפשיר עד . קרח נמתחו לרוחב הדנובה

ממשפחה  נערהאודות   בשבוע שעבר היא קראה בסלונבלאט רק .האביב

-שדהרה על סוסתה אל מעבר לגשר קרונפרינץ, אריסטוקרטית עשירה

 הסוסה. רודולף כשהיא לבושה בשמלת כלה ופניה מכוסות בהינומה

נסחפה אל  הנערההיפהפייה שקעה במי הנהר כמו אבן ואילו גופתה של 

  .עטופה בתכריכי סאטן לבנים, החוף

, אבל הנה היא כאן, דרדר כל כךיהיא לא תיארה לעצמה שהמצב י

היא סיימה את המכתב . מבקשת את עזרתה, נתונה לחסדיה של אחותה

החלו  סטפן הקדושכשפעמוניה של קתדרלת , לקראת עלות השחר

יחה אותה היא סגרה את המעטפה והנ. להשמיע את קולם ברחבי העיר

לזכור את היום הייתה היא עתידה . סהבתיבת המכתבים שמחוץ לדלת הכני

 . זו הייתה ההתחלה. הזה

                                                           

 *Wiener Salonblatt ,כל ההערות בספר הן של )וסטרי מאותה תקופה עיתון א
 (. המתרגמת
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 יומיים קודם לכן 

אבל האישה שמיהרה במורד השדרה , השמיים המטירו ברד לכל עבר

היא נשאה בידיה צרור עטוף בשמיכות . לבשה מעיל ולא חבשה כובע לא

 .עבות ומחוספסות והמשא הכבד כופף את קומתה והאט את הליכתה

 מדי כמה. על פיה וכיסו את עיניה וערה הארוך והרטוב סטרקווצות שי

מעבירה את משקל הצרור מיד אחת לשנייה וביד הפנויה , דקות היא נעצרה

 . מסלקת את השערות הסוררות מפניה

שמקיפה  השדרה הרחבה ועטורת העצים, היא חצתה את הרינגשטראסה

שצללית חזיתם  ,וחלפה על פני שורה של בנייני דירות גדולים, את וינה

. והתעצמה הסופה הלכה. השתקפה בשכבת הקרח הדקה שעל אבני המדרכה

השלוליות  מפלסת את דרכה בתוך, היא המשיכה ללכת, למרות הברד המסמא

ששימשה  כיכרה, פלאץ את השוורצנברג עברההיא . במגפי העור הטובים שלה

מטרים  אותכמה מ .שאר העולםלבין  הנראה בין האריסטוקרטי גבול בלתיכ

 . שורת בתים מפוארים שחלונותיהם מאירים למרחוק ניצבהמשם 

כמה שעות קודם לכן ולא רצתה להתעכב בחיפזון היא יצאה מהבית 

כעת היא התחרטה . כדי לעלות לחדרה ולקחת את מעיל הצמר והכפפות

, חשבה לעצמה, אני טיפשה. הקור חדר לעצמותיה. על ההחלטה הנמהרת

 . וסיםהמגפיים שלי הרו

פתחה בתנופה את שערי הברזל המעוטרים , היא האטה את צעדיה

היא צלצלה בפעמון . של בית הברונית ופנתה לכיוון כניסת המשרתים

. היא סיננה קללה שקטה. איש לא ענה. הלילה ונקשה על הדלת בחוזקה

משב רוח קפוא הלם בה . שמישהו יפתח כבר את הדלת הארורה הזאת

היא הגביהה את הצרור הכבד אל כתפה . די גופהיצ וכאב עמום פילח את

 . על הדלת הכבדהנקשה ובאצבעות קפואות שבה ו

מה עיכב . מינה חלפה על פניה בזעם, משרתת הופיעה לבסוףהכש

 .אך לא אמרה דבר, חשבה לעצמההיא ? לכל הרוחות, אותך
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הפטירה כלאחר יד ומיהרה במורד המדרגות האפלוליות " ,ערב טוב" 

 ,הקטנה היא הניחה בזהירות את הצרור על מיטת העץ. טבח שבמרתףאל המ

השמיכות  מתוך. ליד תנור הפחמים הענק שניצב בסמוך לחדר שטיפת הכלים

תוך שמינה דוחפת , התיישבה בשקטהיא . הגיחה ילדה חלשה ומנומנמת

מיטיבה את המזרן הדק על מסגרת העץ , את המיטה קרוב יותר אל התנור

 . נר הקטן שהיה מונח על אחד המדפיםומדליקה את ה

בפעמון  הגברת מצלצלת. את מתבקשת לעלות למעלה, ברנייספראולין "

מיישרת את השביס הלבן והמעומלן שעל , משרתתהאמרה " ,כבר שעה

נאנחה בכבדות היא ." כולנו סובלים כשאת מתרוצצת בחוץ. "ראשה

לגברת שיצאת  אמרתי. "לנגב טביעת נעל מלוכלכת מהמדרגותוהתכופפה 

היא אמרה שהיא . אבל היא לא האמינה לאף מילה, החוצה לטייל קצת

 ..." בטוחה שהייתה לך מטרה כלשהי

 "?פלורה, נכון. ין'יצאנו לשתות קצת ג, לידיעתך"

 ." ואז הלכנו לרופא. "ענתה פלורה בחיוך חלש" ,פראולין, כן"

 ." קפוא כאן. יקירתי, התכסי. "אמרה מינה" ,הילדה הוזה"

ראשה . מינה השתוקקה ללבוש בגדים יבשים. רוח פרצים חדרה לחדר

היא טמנה את ידה בכיס חצאיתה ומיששה באצבעותיה את . הלם בכאב

 . הבקבוק עדיין שם, תודה לאל. הנייר החום שעטף את התרופה

הילדה . היא מצאה את פלורה במצב נורא מוקדם יותר באותו יום

אך השיעול החזק  ,ודות המוטלות עליההמסכנה ניסתה לעשות את העב

מינה טבלה אותה באמבט , בניסיון לצנן את חומה. הכריע אותה שוב ושוב

לחייה . אבל הטיפול לא הועיל, כשהיא מייללת ומשתעלת חליפות, קר

שגורלה  נראה היה. להטו מחום וגלי הזיעה שתקפו אותה החמירו מרגע לרגע

ומבלי  בשמיכות היא עטפה את הילדה. רמינה לא יכלה לסבול זאת יות. נגזר

 . יצאה איתה אל הרופא, לומר מילה לאיש

מינה צלצלה . נושמת אך בקושי, לחשה פלורה" ,כואב לי הגרון"

  .בפעמון הדלת
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 .הרגשתה הרגיעה אותה בביטחון שלא תאם אתהיא " ,הרופא יטפל בך"

 " .חשוב לה מאוד שתבריאיאת באחריותה של הברונית ו"

. כשהוא מוחה את שפמו במפית צחה, שיש הופיע בפתח הדלתאיש ק

. דו השני של החדרישישבה ליד שולחן האוכל בצ, מינה הבחינה באשתו

  .ניחוח תבשילי בשר ויין עלה מהבית

ד ימבקשת ממך לטפל מי ,הברונית וולף ,המעסיקה שלי, הר דוקטור"

 ." היא מודאגת מאוד. בילדה הזאת

נעמדה , מבלי להניד עפעףה חלפה על פניו מינ. הרופא היסס לרגע

 – באמצע המבואה והחלה למנות באוזניו את רשימת התחלואים של הילדה

. בסמכותה לא הייתה לו כל סיבה לפקפק. בחילה ואובדן תיאבון, שיעול, חום

  היא הייתה אישה אלגנטית, גם ללא מעיל ולמרות הלכלוך שדבק בבגדיה

היא ידעה , בנוסף. חלק וחיתוך דיבור מושלםבעלת עור , דקה וזקופת גו

 . לשקר בצורה משכנעת להפליא

נית ייתכןהאם " שָׁ תוך שהיא הולכת בעקבותיו , שאלה" ?שהיא חלתה בְּ

   .לכיוון משרדו שבירכתי הבית

אני ". הוא קבע לאחר בדיקה יסודית..." זיהום לא מזוההמדובר ב"

, מצעים פעמיים בשבועהחלפת  ,במשך חודש לפחות ממליץ על מנוחה

 **."לכסניות לכאב הגרון והרואין של באייר לשיעול

כשכל אותו הזמן היא יודעת שלא ניתן , מינה הנהנה בראשה בהסכמה

דעתה  כיצד זה עלה על. יהיה למלא את הוראות הרופא בביתה של הברונית

 ואפילו  לילותיה, כל ימיה? שהיא תצליח לעשות זאת מבלי לשאת בתוצאות

 

                                                           

 . למוות הייתה עלולה לגרוםמחלה מדבקת שלפני המצאת הפניצילין  –סקרלטינה * 

שיווקה הרואין כתחליף " באייר"חברת התרופות הגרמנית , 08-בסוף המאה ה** 
ין ממכר כשהתברר שההרוא, רק מאוחר יותר. למורפיום וכתרופה נגד שיעול לילדים

 .הוא נאסר לשיווק ולשימוש, לא פחות ממורפיום
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תפקידה היה לשרת את גברתה . היו רכושה של הברונית, ימי הראשון שלה

כל איחור או השתהות היו עלולים להוביל . ולהשביע את רצונה בכל עת

 . לפיטורים מיידיים

מינה הניחה את ידה על מצחה של פלורה וחשבה על הוראותיו של הר 

. וד ומאומץוקולה צר, מלמלה הילדה במבוכה" ,אל תעזבי אותי. "דוקטור

המתקרבת  דהפריהיא חשה את ה. אבל נראתה בת שש, היה הייתה בת עשר

מינה נתנה לה שתי כפיות גדושות מהנוזל הדביק . ונאחזה בכוח בחצאיתה

חזרה במיטתה בהילדה נשכבה . בעל הריח המתוק ולחשה משהו על אוזנה

 . והפנתה את ראשה אל הקיר

ניקתה במטלית את , הערה הלח לפקעת עגוליהידקה את שמינה 

כשמבטה , מגפיה משאריות הבוץ ויצאה מהמטבח מבלי לומר מילה עקבי

היא טיפסה במעלה המדרגות הצרות ופסעה . משרתת מלווה אותההשל 

שהואר , בשיש לכיוון המסדרון הקמור פתהכניסה המרוצרחבת לאורך 

היא עצרה לרגע מחוץ לחדר . בשורה של נורות חשמליות מיובאות

על חרישית ולאחר מכן נקשה , בניסיון לייצב את נשימתה חיםאורה

 . הדלת

 . נשמע קול מתוך החדר" ,להיכנס אפשר"

. מעולם המקדש הפנימי של הברונית נראה כמו חדר שאיש לא ביקר בו

שטיחים , אהילים מזכוכית צבעונית, ספות וכורסאות דמשקאיות עשירות

. בי פודל וציפורים אקזוטיותפרסיים ואוסף של בובות חרסינה בצורת כל

ובפינה הסמוכה , אגרטל עם פרחי שושן צחור ניצב על שולחן צד מעוטר

מאפים וכריכים , לחלון עמד שולחן כתיבה ועליו מגש כסף מלא בעוגיות

, במהירות בה פעםאבל פניה להטו ול, ה הייתה רגועהמינ, כלפי חוץ. קטנים

. צי החן היקרים שבחדרכאילו רק לפני רגע היא שברה את אחד מחפ

ריח העוגות שעל המגש הזכיר לה שהיא לא אכלה מאומה כל , בנוסף

 . היום

 ." ברונית, ערב טוב"
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השיבה האישה הצעירה בקול " ,המשרתים האחרים מדברים עליך"

 היא לבשה שמלת מחוך הדוקה . בו השנימה של מתח ניכר וחד צלול

 ? לדעת מה הם אומריםאת רוצה . "עד כאב ונעצה במינה מבט קשה

 השיטוטים , פוסקת הקריאה הבלתי. הם מדברים על המוזרויות שלך

 דברים שאני מעלימה מהם עין למרות שהם גורמים לי . וכל השאר

היכן . איחרת. דברים שהצלחתי לשאת אותם בשתיקה עד כה. נוחות-אי

 " ?היית

 . אמרה מינה" ,פלורה חולה. הלכתי לרוקח"

בידה לשבת לה היא סימנה . ענתה הברונית" ,לב חשבת שלא שמתי"

חצאיתה הייתה עדיין לחה ובוודאי . היססהאך מינה , על הספה שממול

, היא התיישבה באיטיות על קצה הספה. על הריפוד העדין כתמיםתשאיר 

 . מרחיקה בזהירות את כריות המשי

אני עצמי הוריתי לטבחית בשבוע . את הרי יודעת, אני לא מפלצת"

 ." עבר לתת ליצור הקטן מנות יומיות של קמפורש

 חשבה מינה, ת עבורה אי פעםיעששזה המעשה ההגון הראשון ו

כדי שתעבוד כמשרתת , בת הכפר, שכרה את פלורה הברונית .לעצמה

 ,כבר בהגיעה נראתה הילדה הקטנה רזה וחיוורת .עצום הממדים הבבית

חומות  ער בצבע קש ועינייםהיה לה שי. עדינה ושבירה מדי לעבודה מעין זו

חנוקה  ,רוב שעות היום עברו עליה במטבח שבמרתף. יין שרי בצבעבהירות 

את ניקוי דוד , בין השאר, תפקידיה כללו. מעננים שחורים של אדים ועשן

מינה הייתה . סירים וניקוי בתי השימושהצחצוח , החימום וריקון הקמינים

 . גברה על דמעותיה עד שהתשישות, שומעת אותה בוכה בלילות

 ..."היא הייתה זקוקה ל. הקמפור לא עזר"

. קוטעת את דבריה של מינה, הברונית זקפה את אצבעה לאות אזהרה

כשכאב לי , ודרך אגב. אני זו שאחליט מתי העובדים שלי זקוקים לתרופה"

 ."לא זכור לי שרצת לרוקח בשבילי, הגרון בשבוע שעבר
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רונית היטיבה את הכריות שעל הב. שתיקה מתוחה השתררה בחדר

כמעט  אני. תכםיאני חייבת לומר שאף פעם לא היה לי הרבה מזל א. "הספה

 ."..אבל לך היו המלצות כה חמות, ולא מעסיקה מישהו מהמחוז השני

, היא לא התגוררה במחוז השני. מינה לא טרחה לסתור את דבריה

אך , מד הבינייםשבו חיו רוב יהודי וינה שהשתייכו למע, טאלאופולדשט

היא  ,בילדותה. לעיתים קרובות חשה את פגיעתה הצורבת של האנטישמיות

פעם  .לנקום בתלמידי כיתתה שהטיחו בה עלבונות נוטפי דעות קדומות נהגה

אבל . אחת היא חבטה באחד התלמידים חזק כל כך עד שאפו החל לדמם

, ביותרהיא הבינה שלפעמים התעלמות היא הצעד החכם , ברבות השנים

למשמע הערות צמרמורת אחזה בגווה , בכל פעם מחדש, למרות שעדיין

 . כגון אלו

 . שקט ויציב ה היהקול" .פשוט דאגתי מאוד לילדה"

וחוץ . את בת לוויה של ברונית. את צריכה לדאוג למעבידה שלך"

 ."לא קיבלת כל הכשרה רפואית, למיטב ידיעתי, מזה

 . טאי אצל רופא באינגולשטעבדת. קיבלתי הכשרה כזו, למעשה"

 .שאלה הברונית בספקנות" ?מה שמו"

 . ירתה מינה בחזרה בטון עולץ" ,ר פרנקנשטיין"הר ד"

  .ואז הבינה את הבדיחה וחייכה ביובש, מבט מופתע ההברונית נעצה ב

. ניגשה אל האח ונטלה את סלסלת הרקמה שלה, היא נעמדה במקומה

שנוכל  את חייבת להתנצל בפניי כדי", יסהמשיכה בטון מפי" ,מינה, ועכשיו"

 ." להמשיך הלאה

למרות שלא היה בה שמץ של , דיאמרה מינה מי" ,אני מתנצלת"

 . חרטה

                                                           

של מרי שלי הידוע גיבור ספרה , ר פרנקנשטיין"ד –האזכור הוא לדמות ספרותית * 
 . בבוואריהשט שלמד באוניברסיטת אינגולשטא, (0909)
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. הילדה מעולם לא הייתה בריאה. בכל מקרה. התנצלותך מתקבלת"

 ."היא תמיד הייתה חלשה וחולנית

ערה שהיה יהברונית הביטה במראה שעל אדן האח ונגעה קלות בש

 . וף בתסרוקת גבוהה ומוקפדתאס

במלון ש נשףב זו הייתה התסרוקת של קלרה? שיער שלימה דעתך על ה"

 ."אימפריאל בשבוע שעבר

הפומפדור  נועצת את מבטה בתסרוקת, ענתה מינה" ,היא הולמת אותך"

היה המנופחת עד גיחוך ותוהה אם יש עוד מישהו מלבדה עלי אדמות ש

 . מבלי לצחוק צליח להביט בברונית ברגע זהמ

. הפטירה הברונית כלאחר יד" ,אשאיר אותה לעת עתה ,אם כך .מצוין"

 . בחיקה ת סלסלת הרקמהוהניחה אהספה היא התרווחה על 

צלילים רפים של . האור הלך ודעך וצללים החלו להחשיך את החדר

פרסות סוסים וגלגלי כרכרות נישאו פנימה מבעד לווילונות הכבדים שנעו 

. דרך המסדרונות מדי פעם הדהדוקול דיבורם של המשרתים  קלות ברוח

הצחורות והחלקות של הברונית נעו בזריזות על גבי התמונה אצבעותיה 

שמים  ,משטחי דשא ירוקים בהירים. הפסטורלית שהיא רקמה בריכוז מופגן

 . בגווני לבנדר עשירים ורועה צאן הצופה אל עדרו

היא . גות הכפול אל חדרהמינה טיפסה בגרם המדר, מאוחר יותר

את תחתונית הפלנל וגרבי הצמר , את חצאית המוסלין הלחהד יימפשטה 

היא התירה . ופתחה את עשרים הכפתורים של חולצת הכותנה הלבנה שלה

את המחוך המכאיב שהידק את צלעותיה ונשפה בהקלה תוך שהיא זורקת 

ח של כלב נדף ממנה רי. היא הייתה חייבת להתייבש. אותו על הרצפה

והקירות היו  , מה שתאם להפליא את מצב רוחה, החדר היה חשוך. רטוב

, היא לבשה את כתונת הלילה שלה. צבועים בגוון חולני של ירוק רעיל

היא הטתה את ראשה . נטלה בידה נר וניגשה לשולחן כשצלה בעקבותיה

. במסרקות לאחור והחלה להבריש את שיערה הערמוני והעבה ולאסוף אותו
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אבל . היא הייתה מודעת לשיערה השופע ולגזרתה הדקה, בצעירותה

אך , חלקת פניה וצווארה עדיין ניכרה בה. גאוותה נעלמה, במשך השנים

 . אפילו לאור הנר ניתן היה להבחין בחריצים הזעירים שמסביב לעיניה

, כשהיא כמעט בת שלושים, לא עלה על דעתה שבשלב זה של חייה

, ספוג בשתיקה את נזיפותיה של אישה צעירה ממנההיא תצטרך לעמוד ול

להיות יכולה היא הייתה . שעמדה לאפשר לילדה מסכנה למות כמו כלב

אילו , אילו החיים היו מתנהלים אחרת, מרתה, כמו אחותה, כבר נשואה

אילו ארוסה לא , אביה לא היה יורד מנכסיו ומוצא את מותו באמצע הרחוב

 ...ואילו ואילו ואיל, היה נפטר

. היא חיה לבד כבר שנים. לא היה כל טעם לשקוע שוב במחשבות

. למרתה הייתה משפחה שהלכה והתרחבה. במשפחתה לא תמך בה איש

 נאלצה לבחור מינה. ועבר להתגורר במקום אחר נשא לו אישה, אלי, אחיה

אחת  לשבת לוויה אומנת או כלעבוד כ –לה  ושהי ותהיחיד תיובאפשרו

ונראה , היא הייתה חייבת לדאוג לעצמה בכוחות עצמה. הגבירות העשירות

 . היה שהיא תיאלץ למצוא מקום עבודה חדש בקרוב

הייתה עייפה היא . את זרועותיה סביב גופה וכרכה היא התעטפה ברדיד

החוצה דרך החלון  טה אל המרפסת והביטהיהיא ניגשה לא. וצווארה כאב

 . הצפוני

היא . בסיגריה אבל היא תסתפק, יוין הייתה מועילה לה עכש'כוסית ג

התחתונה  רהיהציתה את אחת הסיגריות הטורקיות הצרות שהיא שמרה במג

 . המבול הזועף שבחוץ דעך וחשף שמים אפורים וקודרים. של השידה

בשעות הלילה המאוחרות אחרי שהיא סיימה את כל , לעיתים קרובות

והפך לתלולית קטנה עד שהוא דעך , היא נהגה לקרוא לאור הנר, מטלותיה

אבל לא על רומנים , היא הוציאה חלק ניכר משכרה על ספרים. של חֵלֶב

עלמות מפוקפקות ואדונים , רומנטיים אודות נאפופים בטירות נטושות

היא לא קראה גם את הביוגרפיות המשעממות . שטופי זימה ורעבי מבט

כשמאור , את ספרי הזיכרונות שאותם היא העדיפה לשמור לעתיד או תמיד
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היא . והחשובים היא העדיפה את הספרים הגדולים, לא. עיניה יאבד לה

שהיה טוב , ס קרליילאשל תומ "המהפכה הצרפתית"התעקשה לקרוא את 

אבל , "ההיסטוריה של הכיבוש הנורמני", יותר מספרו של אדוארד פרימן

היא התקשתה מעט להבין פסקאות . לא היו בו תובנות מעמיקות במיוחד

של דרווין ומתוך יצירותיהם של הרקליטוס  "מוצא המינים"לצות מתוך נמ

 . שהתמקדו בשאלות קיומיות, ופרמנידס

היא השליכה הצידה בזעף  םשאות, היו גם ספריו של אריסטו, וכמובן

שהן בעצם , אחרי שגילתה שהוא סבור שנשים הן אחד מעיוותי הטבע

, אפלטון. שמץ של חרטה היא מכרה את הכרך הזה ללא. יםלא גמורים גבר

אבל . לא היה טוב ממנו בעיניה, שסבר אף הוא שנשים נחותות מגברים

הרי היא לא יכולה הייתה להתעלם מכל הפילוסופים בשל אמונותיהם 

ראה בנשים לא יותר מפרטי , מושא הערצתה, גם ניטשה. צרות האופקים

אישה היה ורוסו האמין שתפקידה של האת הגבר רכוש שנבראו כדי לשרת 

  .כמה מייאש. לענג אותובעיקר 

תרופת  זו הייתה, לאמתו של דבר. אבל שום דבר לא הרגיז אותה בספרות

את רומן  אהבההיא . לאימה ולבדידות, הנגד המושלמת עבורה לשעמום

שייקספיר של  "הנרי השישי"של גתה ואת  "ורתר הצעיר ייסורי"המכתבים 

, היסטורי ולדעתה אמרלמבעיניה  מהדש, ולא החלק הראשון, החלק השני)

סיפור האימה הגותי עונג צרוף הסב לה (. נמנה על החלשים שבמחזותיו

שאותו היא קראה בנשימה אחת מתחילתו , של מרי שלי "שטייןנרנקפ"

שעזב את עבודתו , היה גם הווינאי האוונגרדי שניצלר, וכמובן. ועד סופו

טוקרטים ופרשיות האהבים כרופא כדי לכתוב מחזות על גיבורים אריס

היה זה מחקר כן . הוא עשה זאת ללא אירוניה או הטפת מוסר. שלהם

היא מעולם לא קראה משהו דומה . ונטול רגשות של תופעת התשוקה

. כמו זיתים או קוויאר או ציוריו של קלימט, שניצלר היה טעם נרכש. לזה

שה הסוערת אבל לא היה זה לילה שבו היא יכולה הייתה להרגיע את נפ

 . ניהאטבק או ביבליומ, ין'עם ג
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מבלי לטרוח ולרכוס את הכפתורים הרבים עד , היא נעלה את מגפיה

אל , עשתה את דרכה בחזרה למטההיא , לבושה בכתונת הלילה. לעייפה

מחבקת , הילדה שכבה מכורבלת במיטתה. של פלורה מחניקהכוך הקטן וה

  .בחוזקה את בובת הסמרטוטים שלה

אבל , מינה הייתה מתיישבת לידה ומספרת לה סיפורים, רגיליםבימים 

פלורה רצתה את מה שכל ילדה בגילה . לא היה זה הרגע המתאים לכך

מינה . הביתה לחזורהיא רצתה את אמא שלה והשתוקקה . הייתה רוצה

מניחה , הילדה התרפקה עליה. דה והחזיקה אותה בזרועותיהיישבה לצ

 ערה וזמזמה חרישית ייטפה בעדינות את שמינה ל. את לחייה על חזה

מינה נאנחה . עד שעיניה של הילדה נעצמו לאיטן והיא שקעה בשינה

 . בהקלה

  *     *   * 

התעניינותו  שהביע את, הברונית קיבלה פתק מהרופא, בבוקר שלמחרת

במצב בריאותה של הילדה והוסיף מספר מילות הסבר בדבר מחירם הגבוה 

 . לאחר שעות העבודהיותר של ביקורים 

היא לא הישירה את מבטה . אמרה הברונית בקול זועף" ,את מפוטרת"

מתכוונת לנכות משכרה את דמי הטיפול מינה כשהודיעה לה שהיא  לא

 הייתה זו האשמה. מחתה ולא ניסתה להגן על עצמהלא מינה . בפלורה

במיוחד לאור מה שהיא התכוונה , לא היה כל טעם בוויכוח .מוצדקת

 . לעשות לאחר מכן

מינה ארזה את , אחרי שהברונית יצאה מהבית לענייניה, כעבור שעה

היא הודיעה לעובדי . חפציה והניחה את התיקים ליד כניסת המשרתים

המבולבלת  ולקחה את הילדה" הברונית אינה זקוקה עוד לשירותיה"הבית ש

 . היא עמדה לשלוח אותה הביתה ברכבת .סטבאנהוףוותחנת ל

שבו החורף היה ארוך והאנשים , ה הגיעה מכפר קטן ליד לינץפלור

חייה . במכרות או בבתי חרושת, הרוויחו את לחמם בקושי רב בבתי יציקה
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אחיה , ריהתאחותה נפטרה מדיפ –של הילדה היו רצופי עוני וטרגדיות 

המפעלים  שעבד באחד, נאסר ונשלח לכלא ואיש לא שמע דבר אודות אביה

אבל מינה ידעה בבירור שהילדה אהבה מאוד את . רב ונעלם לפני זמן

כמו ממש ", באחד הלילותפלורה סיפרה לה " ,היה לה שיער זהוב. "אמה

 ."מהאגדות לפיה

היא פרשה את זרועותיה סביב גופה הקטן של הילדה והשתיים צעדו 

נשים  –הן צפו בעוברי האורח שהתאספו ליד השער  .חבוקות בקור המקפיא

ילדים ו עלי צווארוני פרווה רקומים ותיקי נסיעה מהודריםעם מעילים ב

 . פלורה נראתה רגועה יותר עכשיו. מתולתלי שיער לבושים במעילים חמים

הן חלפו על פני שוערים לבושי מדים , כשהרכבת נכנסה לרציף

 בפתח קרונות המחלקה הראשונה עם המושבים המפוארים ונורות שניצבו

לעלות לקרון המחלקה השלישית והושיבה מינה עזרה לילדה . החשמל

שאחת מהן החזיקה תינוק ישן , אותה על מושב עץ קשה בין שתי נשים

 . בחיקה

היא . נשקה קלות ללחייהו, היא רצתה לומר לה" ,אל תחזרי לכאן"

תחבה כמה מטבעות לידה של האישה עם התינוק וקיבלה את הבטחתה 

, ידעה שבעוד כמה חודשים אבל היא. לוודא שהילדה תגיע לביתה בשלום

היא  .לבה של מינה נחמץ בקרבה. זה היה גורלה. פלורה תישלח למקום אחר

  .רצתה לשחרר את פלורה ולשלוח אותה לחופשי

מודעת , היא הביטה ברכבת המתרחקת ועמדה לבדה על הרציף הריק

הייתה  היא. הברונית לא תצייד אותה במכתב המלצה. לפתע לחומרת מצבה

כספה הלך ואזל במהירות מצערת ומקום עבודה אחר לא . כךבטוחה ב

שעשה את דרכו בין סבך הרחובות  *בוסמניהיא עלתה על או. נראה באופק

היא . המרוצפים וניסתה להתעלם מתחושת הפאניקה שהחלה להתעורר בה

                                                           

 . נוסעים גדולה ששימשה לתחבורה ציבורית בתקופה זו מרכבת* 
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עייפה מלהרגיש שהיא כבר היא . לעולם לא תמצא את המשרה המושלמת

 . מהאושר רחוקה מרחק צעד אחד בלבד

. אך השינה חמקה ממנה, ליד הדנובה הצנועאכסניה היא שכרה חדר ב

היא התהלכה בחדר אנה , היא קראה, היא נמנמה. השעות חלפו לאיטן

סוף -השעון שעל שולחן הכתיבה תקתק בקול והיא התיישבה סוף. ואנה

אפילו . לא היה לה אף אחד אחר לפנות אליו. לכתוב את המכתב לאחותה

. לרשותה שהתפרנסה בדוחק רב מהקצבה הדלה שעמדה, האלמנה, לא אמה

 . העתיד הצפוי לה נראה עגום ביותר

היא . היא פוטרה לא אחת בעבר והתפטרה פעמים רבות אף יותר

, את החופש שלה, שהיא אוהבת את עצמאותה, רה וטענה שהכל בסדרזח

 ובכל. את הזמן הפנוי שהוקדש לקריאת ספרים ולשיחות חולין בבתי קפה

מינה ". אחותה הייתה מהנהנת ומלטפת את זרועה בחמלה מנחמת, פעם

 את יודעת שלא תמצאי שלווה כל עוד", היא נהגה לומר לה" ,המסכנה

 ..."תמשיכי לעבוד בשביל האנשים האלה

אבל התיקים שלה , היא רצתה לטבול באמבט חם ולהחליף את בגדיה

אותם  ר הורתה למשרתיה לזרוקשבוודאי כב, היו עדיין בביתה של הברונית

ד כששוער הבוקר יתייצב למשמרתו היא תקרא לנער ימי. לסמטה האחורית

היא סיימה לכתוב את המכתב לאחותה . שליח ותבקש ממנו להביא אותם

, זיגמונד ,רתה לרמוז לה שבעלהנהגה מ במשך שנים. והכניסה אותו למעטפה

, לדברי אחותה, כיוםאך . תאינו יכול להרשות לעצמו לכלכל אדם נוסף בבי

היו לו מטופלים רבים . המרפאה שלו החלה לשגשג. השתנו פני הדברים

, מתילדה –וגם המשפחה התרחבה לאחרונה ומונה כבר שישה ילדים . יותר

 . אולי הם זקוקים לה. ועכשיו אנה, סופי, ארנסט, אוליבר, מרטין

ר ביניהם היה הקש. מינה קיוותה שזיגמונד יסכים לארח אותה בביתם

בשנים האחרונות הם ניהלו התכתבות . יותר מלבבי, לא. תמיד לבבי

ספרות ועבודתו , פוליטיקה –אודות הנושאים שעניינו את שניהם  ערה

 . המדעית
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היא עצמה את עיניה ודמיינה את מרתה כשהיא פותחת את המכתב 

ולם שמע ,והיא. המחשבה על כך לא הרפתה ממנה. שולחת לקרוא להד ימיו

מבלי , בתחושת הקלה עצומה התמלאה, לא נזקקה לחסדיהם של קרוביה

  .להעלות על דעתה מה צופן לה העתיד

 



 

 

 

2 

 

 

מחווה בידה על הכיסאות , אמרה מרתה" ,שבי ליד זיגמונד, יקירתי, מינה"

אני לא מבינה ? איפה הילדים האלה. "הריקים בצידו המרוחק של השולחן

 ."גיע לארוחה בזמןלמה כל כך קשה לכולם לה

היא מעולם . מינה העבירה את מבטה על חדר האוכל הקודר למראה

לא אהבה את וילונות הקטיפה הארגמניים והמדכאים ששיוו לחדר מראה 

מסירה  היא הייתה, אילו היה הדבר בידה . כבד וחנוק והזכירו לה טקס הלוויה

אותם לחלוטין ומעצבת מחדש גם את שולחן המהגוני שדמה בצבעו 

, כולל שידת העץ המעוטרת, כל הרהיטים, עם זאת. לגוש של בשר בקר

 הטעם האישי של . היו מחויבי המציאות בכל חדר אוכל ראוי לשמו

שמוקמה ללא כל סיבה נראית לעין בקצה , בעלי הבית ניכר רק בספה

הצליחה להעלות בדעתה למה היא שימשה  מינה לא. המרוחק של החדר

 . אותם

שאלה מרתה תוך שהיא מסדרת " ?יקירתי, תוכלי להדליק את הנרות"

 כשכל אחד מוצא את, הילדים נכנסו לאיטם לחדר. בקפידה את הפרחים

. ומרטין ומתילדה בת העשר מולם ,אוליבר ליד סופי –סא המיועד לו יהכ

לא עברו יותר . יפה ביותר במשפחהמתילדה הייתה הבת הבכורה והילדה ה

 . משתי דקות בטרם החלה לחלק פקודות לכל האחרים
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 !"מהרי, סופי. זה מגעיל? איפה הנימוסים שלך. אוליבר, נגב את אפך"

, העליונה וזפין בחדר הילדים שבקומה'הייתה עם פראו ג, אנה, התינוקת

הוא . בדיבור עדיין לא חזר מהטיפול, סיפר מרטין למינה, וארנסט בן השש

רי שנים של דיבור ואח, סופי, סבל מפגם חמור אף יותר מזה של אחותו

 . החל בטיפול אצל מומחה מאומץ ולא מובן

זנב סוס מהודק וסינרי תחרה  כל הילדים נראו נקיים ומסודרים 

נים-וחולצות מלחים מכותנה מעומלנת ומכנסי שלושה, לבנות . רבעים לַבָׁ

ותזזיתיים  אבל הם היו כל כך משולהבים, ל אחד מהםמינה ניסתה לדבר עם כ

דיברו  במיוחד כשכולם, עד כי היא התקשתה לעקוב אחרי כל נושאי השיחה

בודקת , מרתה נכנסה ויצאה מהמטבח ובחזרה, כשרמת הרעש עלתה. ביחד

מורידה  ,מביאה כוס מים לאחר הילדים ומפית לאחר, את הלחמניות והבשר

מתכופפת לנגב פיסות מוך , סא ובשלב מסויםימרפק או רגל מידית הכ

 . מהרצפה

והתיישבה  ולאחר מכן נאנחה, היא מלמלה לעצמה..." לכל הרוחות, מה"

 . נוקשה בכיסאה

הצווארון שלה וחשבה -מינה החליקה על חולצת המשי הלבנה וגבוהת

היא פשטה את , בעודה בחדרה, קודם לכן. שהחדר נראה חגיגי ביותר

היא חשה פתאום , אבל כעת, ה את פקעת שיערה ההדוקהמקטורנה ורופפ

. שאינה לבושה בצורה ההולמת את הרשמיות ששררה סביב שולחן האוכל

מרתה  .אגרטלי פרחים, כלי חרסינה יקרים, מחזיקי נרות מכסף, מפות תחרה

 . יישרה את כלי האוכל הסמוכים אליה ומיקדה את מבטה בדלת

אני פשוט  .מהצפוי התארכה יותר כנראה שהרצאתו של זיגמונד שוב"

הוא מדבר בלי סוף עם הסטודנטים שלו כשהוא יודע . לא מבינה את זה

או שאולי הוא בחר בדרך הארוכה יותר מסביב ... לו שאנחנו מחכים

 ." הוא יתקרר וימות מדלקת ריאות. לרינגשטראסה

נושאת בידיה קערה , משרתת לבושה מדים מגוהצים נכנסה אל החדר

לא הייתה . בדיוק באותו רגע זיגמונד הופיע בדלת. של מרק מהביל עמוקה
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הוא נכנס . אבל כך היא הרגישה, זו הפעם הראשונה שמינה ראתה אותו

מבנה גופו היה , הוא היה נאה יותר משזכרה. לחדר ושלח אליה חיוך סקרני

הוא . הוא היה מטופח ללא רבב, למעשה. מלא יותר ובגדיו הדורים יותר

שרשרת . יפת צמר מפוספסת בת שלושה חלקים וצעיף משי שחורלבש חל

זהב פשוטה שהייתה שייכת לאביה הייתה מחוברת לשעונו ונתלתה ברפיון 

בידו האחת הוא אחז פסלון עתיק מברונזה ובידו השנייה . מלולאת אפודתו

. העיניים היו גם, וכמובן. מאפיר קלות בצדעיו, שיערו היה עבה וכהה. סיגר

 . אומדות. כהות. בטמ עזות

. הוא היה המחזר החדש של מרתה. מינה נזכרה בפגישתם הראשונה

 נכון -יהודי עני מהצד הלא, הוא עמד בחדר המגורים של ביתם בווינה

הוא התבונן במרתה . העיר וממשפחה חסרת רכוש או מעמד חברתי של

ילה הזמן שבו היום והל, הייתה זו שעת בין הערביים. ומינה התבוננה בו

 .נבלעים זה בזה ברגע מסוים וכל צבעי היום מתפוגגים אל החשיכה

אבל בסופו של אותו , ההיכרות בינו לבין אחותה נערכה חודש קודם לכן

מרתה הייתה כמעט מסוחררת . נראה היה שהקשר ביניהם הבשיל, ביקור

בת למשפחה יהודית מיוחסת ממוצא , אבל לא כך אמה. בדברה עליו

חודשיים , למרות הכל. ה שהרופא הצעיר ראוי לבתהשלא חשב גרמני

ההתאהבות , מינה זכרה שבאותו הזמן. לאחר מכן הזוג התארס בחשאי

 הם נראו כמי. המשולהבת של זיגמונד במרתה לא נראתה לה אמיתית

לפחות , והמהירות שבה הקשר התקדם הייתה מבלבלת ,שמשחקים באהבה

 . מנקודת מבטה

מרתה . אחותה כמעט ולא דיברה, ים שלהםבמהלך הביקורים הראשונ

. עצמה עדין ומלא תקווה וגם מינה הייתה גרסה שונה של, הייתה אז יצור קטן

יותר  מתלהבת. זוויתית וסבוכת שיער, היא הייתה גבוהה ורזה באותם ימים

זיגמונד קיבל בדיוק את . וגם הרבה יותר מדי חכמה, מדברת יותר מדי, מדי

ולא אישה בעלת דעות משלה , ה שמרנית ומיושנתאהוב  מה שהוא רצה

 תפקידה של מינה היה ברור מההתחלה. שאוהבת לנהל שיחות רציניות
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מינה הייתה האינטלקטואלית ומרתה הייתה . והיא תמיד הייתה מודעת לכך

. נשואים עם שישה ילדים, מרתה וזיגמונד, הנה הם כאן, ועכשיו. המיועדת

 . נשואים, נשואים, נשואים

היה זה אותו מבט שהוא נהג לשלוח . הוא עמד שם לרגע והתבונן בה

. מבט שגרם לה להרגיש כאילו יש בו יותר מנימוס מקובל, אליה לפני שנים

הוא הניח את . סאה הריקיואז הוא חצה את החדר ותפס את מקומו ליד כ

הפסלון על השולחן בסמוך אליו ומעך את הסיגר שבידו במאפרת פליז 

 . קטנה

במה זכינו לעונג הנפלא של ", הוא פתח ואמר" ,יקירתי, ינהמ"

 "?נוכחותך

 . הוסיפה בחיוך אירוני ",שוב". היא ענתה ",העבודהמיטרו אותי פ"

היא . לה במחיר חשיפת מצבה העגוםווידוי עלה אבל ה, הוא צחק

 . האדימה קלות בעודה רוכנת לכיוון השולחן כדי להדליק את הנרות

 . אמון-שאל מרטין באי" ?ינה מהעבודהזרקו את דודה מ"

 . העירה מרתה" ?מי משתמש במילים כאלו. דבר בנימוס, מרטין"

התערב אוליבר בן " ?זאת אומרת שכבר פיטרו אותה פעם? שוב"

הפוריטני האדוק ואחד מגיבוריו , שנקרא על שם אוליבר קרומוול, השבע

 .של זיגמונד

, זיגמונד ?יין? בירה? י טוניקמ. "אמרה מרתה" ?מינה, מה תרצי לשתות"

 "?מה כדאי שנגיש למינה לשתות

 . התעקש אוליבר" ?אבל מי פיטר את דודה מינה"

 . דודתו למבט סקרני אשאל מרטין והפנה " ?מה עשית"

. אכלו את המרק שלכם. "קטעה אותם מרתה" ,מספיק עם השאלות"

, יתנוכמה נפלא שדודה מינה נמצאת א? יקירה, אמרת שאת רוצה יין

 " ?נכון
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וקם מכיסאו לאות נימוס בעוד מינה מתיישבת , הוסיף זיגמונד" ,כן"

אין ספק שאנחנו צריכים להודות למזלנו הטוב . "סא שלידויסוף בכ-סוף

איך זה ", הוא הישיר אליה את מבטו" ,ספרי לי. על כך שהיא הגיעה אלינו

 " ?קרה

וצה לכנות אותה אני לא ר. עבדתי אצל אישה איומה ורעת לב, ובכן"

. תודה, וכן. אבל אני מניחה שזו תהיה השוואה ראויה', מכרסם יונק דם'

 ." אשמח לשתות יין

הוא הסיט את . וזיק של הערכה ניצת בהן עיניו פגשו את עיניה לרגע

בדיוק כפי , סאו בזרועות משולבותימבטו ממנה ונשען אחורנית על כ

א נהגו לפגוש אותו בבית כשמרתה והי, שהיא זכרה אותו בימים עברו

הוא סיים את ההתמחות שלו בנוירולוגיה . הקפה עם קבוצה של חברים

, איגנז שונברג. והתגורר בחדר קטן וצפוף בבית החולים הכללי של וינה

 היה אף הוא חלק, מינה ואחד מחבריו הקרובים של זיגמונדארוסה של 

 באוניברסיטההוא חקר את שפת הסנסקריט ולמד פילוסופיה . מהחבורה

משמימים  לחלוק עם חבריו נראו לפרויד הרבההרבים שהוא הטריוויה  ופרטי

 . ומיותרים

טורנגה 'היצירה הזאת נקראת ", אמר איגנז בהתלהבות" ,אתה מבין"

אבל  .הזמן משחק. משחק –' ליתיה'ו', זמן'פירושה ' טורנגה'המילה . 'ליתיה

 ..." אפשר לומר ש. זה הרבה יותר מסובך

אתה . "קטע אותו זיגמונד בטון לעגני" ,החלט אפשר לומר זאתב"

 " ?יכול להעביר לי את העיתון

ומרתה ומינה , שני הגברים עשו להם מנהג להיפגש ברוב הערבים

ספיק לקניית כוס קפה אחת לכל כספם ה. הצטרפו אליהם לעיתים קרובות

מינה  אבל, מרתה נהגה בעיקר להקשיב. והם שתו אותה במשך שעות אחד

הם דיברו על שירה ועל . לא הייתה מאופקת כמוה והצטרפה לשיחותיהם

על פוליטיקה ועל גל , על יצירותיהם של גתה ושייקספיר, משמעות החיים

 . האנטישמיות הגואה בווינה
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כפי שעשו , באחד המפגשים הם התווכחו אודות התיאוריות של דרווין

ויד השאיל למינה את הספר פר. סטודנטים רבים שניסו להרשים זה את זה

איגנז כבר קרא אותו קודם לכן . שהיה יקר ללבו מאוד, "מוצא המינים"

 . ומרתה לא התעניינה בו כלל

 . איגנז המסכן. אמר איגנז!" כמה מגוחך. בני האדם הם צאצאי הקופים"

התגרתה בו " ?אתה גם מאמין שהעולם הוא שטוח! מוחין-איזו צרות"

 . מינה

, העיר פרויד  ",דעת שאתה עומד להתחתן עם קייטכנראה שלא י"

אירוני  וחיוך  ,בדיוק באותה תנוחה כמו עכשיו, נשען לאחור בידיים שלובות

 . על שפתיו

 . שאלה מרתה את מינה" ?קייט"

 ."'סוררת'זיגמונד האהוב שלך כינה אותי זה עתה , כן"

דעת כמה את יו. "אמר זיגמונד" ,יקירתי, לא התכוונתי להעליב אותך"

 ."למרות מזגה הזועף, אני אוהב את הסוררת המסוימת הזו

 . מתענגת בסתר על ההשוואה, ענתה מינה" ,לא נעלבתי"

 . אמר איגנז" ,הדמות שלה חדת לשון ורעת מזג, לדעתי"

והחל לצטט קטעים ארוכים , השיב פרויד" ,אבל זהו סוד קסמה, אה"

, קורא תיגר על כולם, פההיא עדיין זכרה את מראהו בבית הק. מהמחזה

. מוכן להוכיח שוב ושוב את גאונותו, בראש מורם ובסנטר נוטה קדימה

שופע מחשבות מפתיעות ומשונות ונראה , כבר אז הוא היה חסר סבלנות

מינה הייתה משתתקת ומאפשרת , בהתחלה. כמו האדם החכם ביותר בחדר

לא היססה היא  לתגובתה משהבינה שהוא מחכהאבל , לו לשלוט בשיחה

 . ושניהם היו נסחפים לדיאלוג משלהם להביע את דעתה

                                                           

 . מאת ויליאם שייקספיר" ף הסוררתאילו"גיבורת המחזה , קתרינה* 
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המכתבים  חלופת. הם ניהלו התכתבות ערה במשך שנים, לאמתו של דבר

בהתחלה הם . זמן קצר לאחר שהוא ומרתה נישאו, למרבה הפלא, החלה

, כילד שגדל עם שש אחיות ואם שתלטנית. כתבו זה לזה על ספרים בלבד

. הימלט מהעוני ומהאנדרלמוסיה ששררה בביתכדי לזיגמונד קרא ספרים 

 . אינטלקטואלי ולא עוף מוזר שמחה שמישהו רואה בה טיפוס, מצידה, המינ

 'שעסקו בוורדסוורת, היא זכרה את המכתבים הראשונים שלהם

הוגי הדעות . המשוררים הרומנטיים מאזור האגמים של אנגליה, 'וקולרידג

מתרברב , כתב לה על הומרוס ודנטה הוא. הקלאסיים היו הבאים בתור

התרגומים  היא קראה את, שכן, היו לה דעות משלה. בשליטתו ביוונית ולטינית

, הסופרים הרוסיים שניהם אהבו את דיקנס ואת. לגרמנית וחלקה על פרשנותו

הוא התפאר , מחזותיו שאת, וגם את שייקספיר, טולסטוי ודוסטוייבסקי

 . ההחל לקרוא בגיל שמונ, בפניה

וציטט באריכות , הוא כתב בהתלהבות על המשוררים שילר וגתה

, מאלים, מתרבויות נכחדות, הוא הוקסם מעולמות עתיקים. מיצירותיהם

, "המלך אדיפוס", כולל הסיפור שאליו הוא חזר שוב ושוב, מדתות וממיתוסים

הגמר  מחזה פרי עטו של סופוקלס שאותו הוא תרגם מיוונית כחלק מעבודת

, התלונן על מטופליוהוא , בין ניתוח ספרותי אחד למשנהו. בגימנסיהשלו 

וחוסר יכולתו להפסיק  המחלות שתקפו את ילדיו לעיתים קרובות, עמיתיו

אך מכתביו בנושאים אלה היו מפורטים עד לעייפה ומלאים בדרמה , לעשן

 . וברחמים עצמיים

... בוד כללאינני יכול לע .ההימנעות מאמללת ...שוב הפסקתי לעשן"

 ."החיים בלתי נסבלים

היא כתבה לו בחזרה ושאלה אותו על מחקרו " ,עקב האכילס שלך"

הוא שלח לה דפים שתעדו את השיטות הפסיכואנליטיות . האחרון

כולל התיאוריות שלו בנושא היסטריה והטיפול , לדבריו, "פורצות הדרך"

סתה המהירה הוא החמיא לה על תפי". ריפוי בדיבור"שאותו הוא כינה 

היא למדה עוד קודם לכן להיזהר . ועל פרשנותה המעמיקה לעבודתו
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הוא נטה להיעלב בקלות ולא היסס להגיב בתוקפנות , בתגובותיה שכן

 . מילולית

בשנים האחרונות היא ניסתה לשווא לשתף את מרתה בדיוניהם 

. לעיתים מינה חשה שלמרתה אין עולם פנימי פעיל משלה. הספרותיים

אך לא יכלה להימנע , הרגישה מעט כפוית טובה בשל המחשבה הזוהיא 

והמשיכה , או אפילו את העיתון, מרתה כמעט חדלה לקרוא ספרים. ממנה

, לחלוטין בלתי מובנות, גם בתרגום לגרמנית, לטעון שיצירותיו של שייקספיר

תקופת  ייתכן שהן הזכירו לה את. שאותן היא אהבה, כמובן, מלבד הסונטות

שנמשכה ארבע שנים ובמהלכה הוא נהג לשלוח לה אותן  וסיה לפרוידאיר

, באותם ימים היו לפחות כמה סופרים שהיו אהובים עליה. באופן קבוע

 . אבל נראה היה שכל זה התפוגג אחרי שהילדים נולדו, במיוחד דיקנס

אך נעמדה , נושאת בידה קנקן יין אדום, מרתה נכנסה לחדר האוכל

, בבנים שעזבו את השולחן והתחבאו מאחורי הספה במקומה כשהבחינה

 . רבים על מה שנראה לה מרחוק כמו חייל צעצוע

איפה הקלארט שהיה על , זיגמונד! חזרו לשולחן, מרטין, אוליבר"

כל מה ? זה שהביא לך המטופל שלא יכול היה לשלם? המדף העליון

 ."שהצלחתי למצוא זה רק את היין הפשוט הזה

השמאלית  זרועה. מתרכז לכאורה בפסלון הקטן שלו, הוא משך בכתפיו

( שהייתה כעת חסרה)של הדמות המפוסלת הייתה מורמת לאחיזת חרב 

היה זה מנהגו המוזר של . והיא עטתה שריון שעליו חרוט ראשה של מדוזה

. להביא לשולחן האוכל את אחד מפריטי העתיקות החביבים עליו, פרויד

תודה לאל . כמו חבר דמיוני, ותק לידוהוא נהג להניח את הפסלון הש

 . חשבה מינה לעצמה, שהוא אינו משוחח איתם

 . שאלה מינה" ?המאה הראשונה"

 . ענה" ,אלת החכמה והמלחמה, זו אתנה. רומא. המאה השנייה"

 "?לא יוון? רומא"
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 מהמאה החמישית לפני, זה העתק של המקור היווני. יפה מאוד"

מוזגת למינה , דה כשמרתה נעמדה ביניהםנשען הצי, הוא אמר" ,הספירה

 . כוס יין

 "?את רוצה לשמוע מה למדתי היום. "שאל אוליבר" ?דודה מינה"

פצח הילד בתיאור גיאוגרפי מפורט של נהר , מבלי לחכות לתשובה

 . כולל כל המדינות שבשטחן הוא זרם, הדנובה

 צהוב. אינה באמת כחולה, שדרך אגב, למדתי על הדנובה הכחולה"

זה הנהר הארוך ביותר באירופה אחרי . מלוכלך הוא תיאור מדויק יותר

דרך , הוא מתחיל ביער השחור וזורם מזרחה. קילומטרים 4,991, הוולגה

 ."רומניה ובולגריה, סלובקיה, האימפריה ההבסבורגית, גרמניה

מעניקה לילד הבוגר מגילו את , אמרה מינה" ,אוליבר, מרשים מאוד"

 .כאוות נפשו במה שנראה כמו זרם של שמות ומספרים האפשרות להמשיך

היא הקשיבה בתשומת לב תוך שהוא מונה את כל הערים ותהתה 

היושבים  שאר, בשלב מסוים של דקלום השמות. לשם מה הוא עושה זאת

. הייתה מרותקת, לעומת זאת, מינה. ליד השולחן איבדו עניין בשיחה

ובר בהתרחשות הקטנה שנגלתה היא גילתה עניין הולך וג, באופן מוזר

הייתה לה תחושה שסיפורו של אוליבר אינו עומד להסתיים . לעיניה

 . לעולם

. בעליזות, מרטין, ציין אחיו" ,יש כאלה שחושבים שצריך לירות בו"

 ."הוא בהחלט יודע איך להוציא אותנו מדעתנו"

, המשיך בהרצאתו הנלהבת והמפורטת, שהתעלם ממרטין, אוליבר

קרחונים נמסו אל , בינתיים. ת הקו הדק שבין המתיש למוגזםחוצה א

מרתה , בסופו של דבר. הים וטבעת נוספת נוצרה סביב גזעי העצים

 . התערבה

אתם זוכרים את . "היא אמרה" ,היה לי יום מעייף עם אחת המשרתות"

היא מילאה את מקומה ? זאת עם השיער הכהה? וזפין'אחותה של פראו ג
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שון שעשתה היה להפיל את אחד מגביעי הקריסטל היום והדבר הרא

. ואני עוד לא מדברת על הדרך שבה היא מנגבת את האבק. הטובים שלנו

. הייתי צריכה לשלוח מישהי אחרת שתנקה אחריה. איזה חוסר יעילות

לא צריך להיות גאון כדי לדעת שבית מלוכלך גורם , אלוהים. אסון מושלם

 "?מינה, נכון. ריהדיפת, טיפוס, כולרה –למחלות 

היא . מחייכת חיוך קטן וכמעט בלתי נראה, מינה הנהנה בנימוס

 .חששה ממה שעומד לקרות בהמשך

, האבק בבית מכיל לכלוך מהרחובות. "המשיכה מרתה" ,אין ספק"

אשפה מהפחים וגם , פגרי חיות רקובים, פשפשים, מעי דגים, צואת סוסים

 ." מגעיליםשרצים  –אל תקשיבי , סופי –כל מיני 

. חוץ ממנה, אף אחד לא הקשיב. אבל מרתה לא הייתה צריכה לדאוג

מינה . מבני הבית לא הקשיב אי פעם לנאומיה הארוכים על לכלוך איש

ואפילו , אבל זה היה מטריד, הרגישה חובה להפגין התעניינות מסוימת

. ואוליבר עדיין לא סיים לריב עם מרטין והילדות הסתודדו זו עם ז. מביך

באותו רגע נכנסה . כעס מוסווה הבליח לרגע בעיניו. פרויד הביט במינה

 . המשרתת לחדר והגישה לשולחן צלי עם קציצות תפוחי אדמה וכרוב

ניסתה מינה לשנות את " ,שמעתי שהמרפאה שלך מצליחה, זיגמונד"

 . נושא השיחה

למרות שאף אחד לא היה מתנגד לקבל עוד . האמת היא שזה נכון"

 ..." מטופליםכמה 

. מרתה סיפרה לי שאולמות ההרצאות שלך מלאים? והאוניברסיטה"

 "?האם הר פרופסור פרויד ירשה לי להגיע פעם לאחת ההרצאות שלו

 . אמרה מרתה..." זיגמונד אינו פרופסור. לא, לא, לא, הו"

ושלח מבט , אמר פרויד" ,תודה שהזכרת זאת לכולנו. מרתה, תודה"

 . זועף באשתו
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? מדוע היא הייתה צריכה להעלות זאת שוב. חשבה מינה, ואבויאוי 

בעשר השנים האחרונות פרויד נשא את . היא ידעה שזהו נושא רגיש

הוא היה מרצה לנוירולוגיה . באוניברסיטת וינה  "פריבטדוצנט" התואר

, הוא הגיש את מועמדותו מספר פעמים. ולא פרופסור, שאינו מקבל שכר

התעקש שלא להיעזר , ובניגוד לעמיתיו, ד החינוךאך נדחה על ידי משר

הוא , שנה אחר שנה, כתוצאה מכך. בקשרים פוליטיים כדי לזרז את קידומו

 . בעוד הוא נשאר הרחק מאחור, ראה כיצד עמיתיו עולים בסולם הדרגות

הוא היה חייב , עם הוותק שלו. "הוסיפה מרתה" ,הוא היה ברשימה"

 ."להיות הבא בתור

י ידילגו על. בואו נעלה גרה ונספר את כל הסיפור מחדש. זה נכון"

רצית . גם השנה ידילגו עלי, בשנה שבעברה וכן ידילגו עלי, לפני שנתיים

 " ?מרתה, להוסיף עוד משהו

אילו היית מנסה . "מסרבת להניח לנושא לגווע, המשיכה" ,דווקא כן"

עת כלל לכעסו נראה היה שהיא אינה מוד..." להיות יותר ידידותי ומנומס

 . ההולך וגובר של בעלה

 " ?את חושבת שזה בגלל שאני חסר נימוסים"

 ."לא רק אני חושבת כך"

 "?מי עוד"

 ."אנשים"

סאו יהוא הטיח את המזלג שלו בשולחן והדף את כ" ?מה, אנשים"

 ?מהאוניברסיטה? אנשים מבית החולים. "שאל בלעג" ?אילו אנשים. "לאחור

 "?ג התפירהאו אולי חברותייך לחו

                                                           

מרצה בעל סמכות להוראה שמקבל שכר על פי מספר הנרשמים להרצאותיו ואינו * 
דרגה זו הייתה מקובלת באוניברסיטאות . נמנה על הסגל הקבוע של האוניברסיטה

 . בעיקר בארצות דוברות גרמנית, באירופה
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בניסיון שווא לצנן , שאלה מינה" ?אין משהו שתוכל לעשות בעניין"

 . את הרוחות הלוהטות

הוא יכול למתן את ההתנהגות . בוודאי שיש משהו שהוא יכול לעשות"

 ."שלו

האם היא אינה יודעת . אלוהים אדירים. מינה ירתה במרתה מבט חודר

שאר הילדים לא העזו . לשתוקאפילו אוליבר הרגיש מתי עליו ? מתי לעצור

 . לפצות את פיהם

. לכך לאישיותם של האנשים אין כל קשר! כמה מעניין. מרתה, באמת"

האמת היא שאני מבזבז את המחקרים . הדעות שלי הן אלו שמפריעות להם

. במוקדם או במאוחר הם יאלצו להכיר באיכות העבודה שלי. שלי עליהם

 ." כולם אנטישמיםממילא ? מי יודע... אבל בינתיים

. אנטישמים אסור לנו להאשים את עצמנו כי הרי כולם? את רואה, הנה"

יש דברים . "ופנתה אל בעלה, אמרה מרתה" ,זו התשובה שלו לכל דבר

 ."שאתה יכול לעשות כדי להחליק את העניינים

 "?כגון"

 ."או לשלוח להם פרחים, לבקר אותם ...אתה יכול"

אשלח פרחים . יקירתי, עשה זאת ברצוןאני א? זה מה שאת מציעה"

 . בצחוק מריר הוא פרץ!" איזה פתרון מבריק .לכולם

כאילו היו הם שני האנשים היחידים , הוא פנה אל מינה" ,את מבינה"

 ." זו בדיוק הסיבה שאינני מדבר איתה על עבודתי. "בחדר

מרתה שחררה אנחה ארוכה . שתיקה השתררה בחדר לרגע קט

ופירושה היה , ינה הכירה את האנחה הזאת עוד מילדותןמ. ומלודרמטית

היא נטלה מפית בד וקנקן קטן של מים . אך לא נכנעה, שאחותה נסוגה

והחלה לשפשף במרץ טיפת רוטב , רותחים שהיא תמיד נהגה לשמור לידה

 מינה צפתה בשתיקה. בשר שומני שנשרה ממזלגה של סופי על המפה
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, השיחה הגיע הזמן לשנות את נושא. הבאחותה המקרצפת את המפה הצחור

 . מכיוון שברור היה לכולם שהמלחמה לא תוכרע בקרוב

. התפוגגה מעמידה פנים שהאווירה המתוחה כבר, פתחה מינה" ,מרתה"

 " ?נכון, נדמה לי שאמרת שמרטין כתב שיר"

, מניחה את המפית מידה ומעסה את כתפה, ענתה אחותה" ,נכון, כן"

אולי תקריא לנו את השיר שלך , מרטין. "ב כלשהובניסיון להפיג כא

 " ?עכשיו

קם ממקומו בחגיגיות ופנה אל מינה במה , מרטין שלף דף נייר מכיסו

 . שנראה כמו טקס קבלת פנים מתוכנן מראש

 . הוא דקלם" ',השועל מפתה את האווז'השיר נקרא "

. חייך אוליבר בזחיחות וחטף את הדף מידו של מרטין" ,בואו נראה"

 " ?'חיות'איך כתבת את המילה ! יש לך שגיאות כתיב איומות! אלוהים"

הם רדפו זה אחר . מנסה להימלט ממרטין הזועם, אוליבר זינק מכיסאו

לכדור  קימט את הדף, משועשע מכל העניין, עד שאוליבר, זה סביב השולחן

 מאדימות מינה הבחינה שלחייו של מרטין . וזרק אותו לקצה השני של החדר

 כשארנסט היה. הוא ואוליבר מעולם לא מצאו שפה משותפת. מהשפלה

במתמטיקה  שהתעניין, אוליבר החכם והמנודה. אוליבר התרחק ממנו, בסביבה

תשומת  הוא הפנה את, כשהחיץ ביניהם נעלם, אבל כעת. ובנושאים מופשטים

 . יודע בחושיו החדים מה בדיוק מוציא את אחיו מכליו, לבו אל מרטין

מרתה קמה בפתאומיות על !" דיהפסיקו את זה מי! ילדים, פיקמס"

מחזיקה את זרועה השמאלית שהחלה לרעוד ועכשיו נתלתה לצידי , רגליה

 . הכף שהייתה בידה נפלה על הרצפה והיא אחזה שוב בכתפה. גופה

 . שאלה מינה בבהלה" ?מה קורה כאן? מה קרה לך"

 ."שלי בעייתיתזו היד ה"

  "?מתי זה התחיל? על מה את מדברת"
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נוטלת  אני. לפעמים היד שלי מפסיקה לתפקד. ד אחרי שאנה נולדהימי"

  ".זיגמונד חושב שזה סוג של שיתוק כתיבה. סליציל

 "?מה זה"

 . שאלה מרתה את בעלה" ?נכון, זו בעיה מוטורית"

 !"בנים, שבו כבר. "הוא ענה באדישות..." אולי"

 ."וגם השיניים שלי כואבות"

 . מחפשת את המילים הנכונות, מלמלה מינה" ,ואבויאוי "

. אוליבר חייך בשביעות רצון עצמית. הילדים מיהרו לחזור לשולחן

 . פרויד פתח את שעון הכיס שלו וכחכח בגרונו

אחד המטופלים . "הוא הודיע לנוכחים" ,אני חושש שאני חייב ללכת"

 ." שלי עומד להגיע עוד מעט

עדיין מערסלת את זרועה בידה , רתהשאלה מ" ?מה עם השטרודל"

 . השנייה

 ."אולי יותר מאוחר"

את מוזמנת . "סאו לאחור ונגע קלות בכתפה של מינהיהוא הסיט את כ

 ."להרצאות שלי בכל עת

, מדקרת כאב חלפה לפתע בבטנה. מוחמאת, ענתה" ,אשמח מאוד"

 .מפתיעה ובלתי מוסברת בעליל

 

 





 

 

 

 


